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Je t’aime, donc je t’ai

T ankred Dorst est un glaneur
de themes, qu'il repere au-
tant dans I'histoire de la littératu-
re («Toller») ou de la philoso-
phie («Moi, Feuerbach») alle-
mandes que dans les récits po-
pulaires occidentaux ou orien-
taux («La Grande Imprécation
devant les murs de la ville»).
Pour élaborer cet apologue-ci, il
s'est inspiré d'une des «Nouvel-
les exemplaires», de Miguel de
Unamuno, dont on peut gager
gu’il ne s’y serait pas intéressé
sil n'y avait vu l'occasion de
nous provoquer, de nous indi-
gner, ou, en tout cas, de nous
forcer a la réflexion.

Dorst a slrement cherché 32
epurer la donnée initiale, a en
souligner les axes dominants, et
il nous donne, avec «Fernando
Krapp m’a écrit cette lettre»,
une sorte de théoréme dramati-
que dont la simplicité n'a d'éga-
le que les redoutables résonan-
ces, I'abime qu'il ouvre sur les
mobiles du comportement hu-
main, sur les rapports de force
qui S’y trament.

Un magnat a décidé gu'il épou-
serait la plus belle fille de la ville.
Il n'a pas éprouvé trop de diffu-
cultés a arracher le consente-
ment du pére, au bord de la
ruine. Louisa, elle, résiste tant
qu'elle peut, d'autant que la mor-
gue de son prétentieux préten-
dant la révulse: n'at-il pas non
seulement décidé gu’elle I'épou-
serait mais qu'elle le ferait par
amour? Elle cede, pourtant: elle
ne peut préserver sa dignité au
prix de I'abandon de l'auteur de
Ses jours.

La femme mariée et la mére de
famille gu'elle est devenue voit
pourtant une issue a ce gu'elle
tient pour une humiliation: elle
prendra donc un amant, ne fit-
ce que pour faire sortir de ses
gonds ce mari impavide, qui au
demeurant lui révele gu'il ne se
prive pas pour sa part de ses
fantasmes et de ses écarts.
Mais rien n’y fait, d’autant gu’elle
finira pas découvrir que sa pro-
pre marge de manoceuvre n'a
cessé d'étre largement réduite.
Seul un épilogue paradoxal met-

tra cette machinerie en ques-
tion: et si une réelle passion,
peut-tre méme partagée, avait
présidé a cet affrontement de
tempéraments? Et si c’était de
leur propre dialectique que ces
partenaires s'étaient nourris
pour eéchafauder leur amour?

Dorst n'y va pas de main-morte:
il cherche la clarté de I'épure, la
netteté d'énoncé d'un syllogis-
me. On peut s’en désoler, consi-
dérer que 'argument, tout cohé-
rent et conséquent qu’il soit,
manque de chair. Il n'empéche
que l'on assiste- médusé a tant
de logique, fiit-elle infernale. Le
metteur en scene, Jean-Fran-
cois Demeyere, se pourléche.
Visiblement, en présence de
tant de netteté démonstrative, il
est a son affaire. Et, méme, il en
remet: 'ensemble du spectacle
opte résolument pour la ligne
claire. Décor, mobilier, costu-
mes se cantonnent au noir, au
blanc et, tout de méme, aux
Infinités de gris.

Et les acteurs sont appelés 2

émettre des signes évidents
eux aussi, qui atteignent parfois
a la limpidité de la gestuelle
asiatique. Si Grégoire Baldari et
Pedro Romero s’acquittent des
figures adventices qui leur in-
combent, Jean-Paul Dermont et
Laurence d’Amelio sont les pro-
tagonistes d’'un téte-a-téte pas-
sionnant, a défaut d'un corps-a-
corps passionné. Lui sait y faire
pour lester son personnage de
tyran fortuné d'un aplomb qui le
rend presque attachant: elle
met sa beauté et son jeu hiérati-
que au service d'une figure de
femme dont, contrairement &
'usage, le mysteére s’épaissit au
fil du spectacle.

| serait faux de voir la du théatre
a theése, soucieux de démontrer
‘'une ou l'autre vérité premiere.
| nous conduit jusqu'a la ques-
tion de I'autonomie de I'homme
face au pouvoir, et nous largue
devant I'énigme. C'est trés fort.
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